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Esseri misteriosi, che, senza parole, par- 
late direttamente il linguaggio della natura, 
voi avreste desiderato che, dettando questi versi, 
io fossi ricorso il meno possibile al sussidio 
della parola e che, in forza di non s0 quale 
altro prodigioso strumento, mi fossi espresso, 
se non în tutto, in parte almeno, a modo 
vostro. 

Voi avete cercato di trasfondermi i vostri 
sentimenti così addentro e con tale immedia- 
tezza, da farmi spesso comunicare così dav 
vicino con l'eterno mistero delle cose, che più 
volte dovetti, atterrito, affrettarmi a tornare 
fra la compagnia degli uomini per convin- 





cermi che îl mondo palpabile e la corporea 


realtà della vita' mi possedevano ancora. 
Già: questo avreste desiderato; di questo 
avreste voluto felicitarvi con me, rondini, 


dalla gronda del mio balcone rosseggiante 


sull’aurora; e anche voi, ruscelli, venendomi 


incontro saltelloni festosamente; e voi, rovi 


della mia siepe, trattenendomi sul sentiero 
con l’amabile impertinenza d'un’'amante che 
non ci lasci partire; e voi, poggi, che tante 
volte mi cullaste nel vostro ondulato abban- 
dono; e voi, lunghe file di pioppi, che nei 
vostri miti bisbigli non aveste segreti per me; 
e voi, erbe, coi vostri fruscii; ; e, insetti, voi 
pure coi vostri ronzii vicini, eppure vaghi 
d'infinite lontananze; e voi.... € voi.. 

Ah! io lo sento, esseri Inisterioni ; ME rim 
proverate L'essarnti troppo lasciato andare a 
un linguaggio che non è il vostro; di non 
essermi studiato di evitare quanto avrei do- 
vuto la verbale plastica significazione, tarda 
a seguire, poco atta'a rendere le musicalità 
dvofonde e rapide del vostro spirito; e di 
aver, così, indulto troppo al gusto di un 














pubblico sordo, în massima parte, alla con- 
solazione della vostra grazia, della vostra 
poesia; la sola grande e vera — dite voi — 
la sola che, traverso il sogno, possa darci un 
sentore della grande verità, della realtà gran- 
de, alle cui bronzee porte un pressante biso- 
gno di rifugio nell'eternità ci fa battere in- 
cessantemente. 

La sola poesia, la vostra — dite voi — 
che, facendo compreso l'uomo del mistero che 
lo preme da ogni parte, possa meglio ammo- 
nirlo della caducità delle cose terrene; disporlo 
alla fratellanza, indurlo alla pietà, in ragione 
del cui crescere e dilatarsi, la civiltà cresce 
e si dilata. 

Pietà — fratellanza — civiltà... 

Ahimè! Parole vuote di senso vi parranno, 
rondini, che, tornando a primavera, troverete 
desolati dalla guerra i campi e distrutti i tetti, 
sotto le cui travi lasciaste appesi è vostri nidi; 
mentre voi, ruscelli, volgerete in fuga il piede 
limaccioso, spaventati dagli spettri che tra- 
versano, a turbe, tanto paese; mentre voi, rovi 
della mia siepe, sporgerete i vostri raffi a la- 
















cerare a sangue chi vi passi d’accosto; men- 
tre voi, poggi, giacerete supini come morti ab- 
bandonati alla voracità degli uccelli rapaci; ; 
mentre voi, lunghe file di pioppi, avrete nei 
vostri bisbigli il terrore dello schiavo che parla 
basso per non svegliare il tiranno; e voi, erbe, 
nei vostri fruscit; e voi, insetti, nei vostri 
ronzti, risentirete del soffio del rantolo sullo 
spegnersi; € VO... € VOt.... i 
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AB DAMONIO MERIDIANO. 


Mezzogiorno. Nel ronzare 

su me fervido d'’ insetti, 

di remote echi di mare, 

di qualcuno che m’aspetti 

e mi chiami in strano loco, * 
c'è un sentore esiguo e fioco. 


Voce esigua, donde chiami ??... 
Ber potessi ora gli obblii 

che dai verdi inserti rami 

su me, piovono i ronzii 

cari a Omero tra le intatte 

e ricolme orce di latte! 
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Un demonio a mezzogiorno 
stimolò già l’eremita 

con gl’incanti del ritorno 
al rumore de la vita; 

a me inòcula col dente 
altri tossici il serpente. 


. Non m'esagita il demonio, 
come un tempo i macri asceti, 
come un tempo sant'Antonio, 
con ardori irrequieti; 

non m’affascina coi baci 

di carnali ombre procaci. 


Con il crollo di una foglia 
il demonio mi sgomenta; 
con l’innata, eterna doglia 
de le cose, mi tormenta; 
desta in me, ne la quiete 
di quest’ora, ansie segrete. 
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Mezzogiorno. Nel ronzare 

su me fervido d’ insetti, 

di remote echi di mare, 

di qualcuno che m’aspetti 

e mi chiami in strano loco, 
cè un sentore esiguo e fioco. 



















DILUVIO. 


Il sole un giorno tornerà? non credo: 
da troppo tempo, là, su l’erma torre 
rosso al tramonto il disco suo non vedo. 


Tutti i ruscelli suonano: le forre 
rigurgitano oscura acqua piovana 
che scrosciando dai botri a sbalzi corre. 


L’anitra si diguazza a la fontana » 
che già trabocca; mugola il torrente 


e chiama, senza tregua, acqua, la rana. 
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Nel borgo l’altre voci tutte spente; 
e non è già la notte e non è sera 
e non è giorno: piove eternamente. 


Ma v'è quaggiù qualcuno che una spera 
di sole ancora sogni? non quel pioppo 
che abbandonatamente si dispera; 


e non quella grondaia a cui l’intoppo 
de l’acqua, come il pianto in una gola, 
fa che singulti, lì, stretta da un groppo. 


Ma che vuoi, perché vai, lodola sola, 
sotto la pioggia con acute strida? 
nessuno canta più, nessuno vola. 


Qualche angoscia recondita ti guida 
forse per l’aria nubila, uniforme? 
o lanci al cielo una sdegnosa sfida? 


) 
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In me non duolo o sdegno: tutto dorme, 
or mentre piove e passano i pensieri 
taciti in me, così, quasi senz'orme, 


come accanto un morente gl’ infermieri. 








A UNA MERIDIANA. 


Vecchio orologio a sole, indice muto 
su mura solatie, 

che il febbrile non dài battito acuto 
di tante sonerie; 


toglimi al tieche-tocche, al martellìo 
che non conosce tregue 

e che ognora a le spalle, sul pendìo 
questa mia vita insegue; 
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che m’incalza minuto per minuto 

e a quando a quando seroscia 
a rinfacciarmi i giorni che ho perduto 

e la mia vana angoscia. 


Tu che su l’erme mura paziente 
e tacito mi segni 
il giro dél pianeta e l’ore lente 
a sopportar m’insegni; 


tu che ne l’ora accesa, meriggiana, 
m’induci alta quiete 

e mi riveli ne la vita umana 
felicità segrete; 


mentre lungi dal mondo turbinoso 
richiami idilli spenti 

di pastori che trovano riposo 

tra gli arbori stormenti; 
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vecchio orologio a sole, qualche istante 
concedimi di pace; 

de la pace che spira il tuo quadrante 
nel mezzodì che tace! 








PASSATO. 


Vento e pioggia, vecchia porta, 
apri un poco i tuoi battenti! 
la tua gente è tutta morta? 
son di casa tutti assenti? 


Non dai logori pertugi 

mi rammemori tu i pianti 
sparsi già nei molli indugi 
su la soglia da gli amanti; 


Met 
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tu vedesti omai, mi pare, 
portar via da la tua soglia, 
d’in fra i ceri, troppe bare 
ed or mùgoli di doglia 


e, fra stridi gemebondi, 

se, chiamando, ti sospinga, 
«dai pertugi mi rispondi: 

— è la casa mia solinga! — 





GIARDINO ABBANDONATO. 






Tu il piccolo, vago giardino 

d'un tempo? tu quello? può darsi? 
tu in tanto abbandono!... Oh destino! 
pur vivi, parere scomparsi. 


Si muore così, poco a poco: 
qui rovi dov'erano rose 

e dove perenne era un gioco 
di linfe, là, pietre corrose. 
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Ma pure qualcosa ritenta 
la vita; ripullula triste 


(oh quanto a morire si stenta!) 
qua, là, qualche fiore che insiste. 


‘Ti resta un informe arruffio 

di pergola: logore frange, 

e un vecchio ricordo, un addio, 
che sotto la pergola piange; 


ti crescono pure a brindelli, 
a chiazze, dei cespi contorti ; 
ti crescono come i capelli, 

sotterra, sul capo dei morti. 





CALMA. 





‘futta la notte errò, cieco gigante, 

con la bufera il tuono: il focolare 

spaurito ne l’ermo casolare, 

staneò la gola urlante. 


Ma il falco, in un suo strido, al sole poggia 
ne la mattina: la mattina netta ì 
ride e specchio si fa d’ogni pozzetta 
rimasta da la pioggia. 
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E non più tracce di bufera: a branchi 
sui declivi l’armento; i rami muti, 

da l’incubo notturno riavuti, 

al fin posano stanchi. 


Putta la notte errò, gigante cieco, 
il tuono; ma non restanmi più tracce 
di torbi sogni, di sinistre facce 

con voci sorde d’eco. 


lo seguo il gesto del seminatore; 

segue con la cutrettola leggero i 

gli aratri, lungo i solchi, il mio pensiero, 
così, senza dolore, 


senza i suoi vani orgogli e le paure; 
m’urge il fervore d’un anacoreta 
di benedire con la mente lieta 

. e con le mani pure 
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tutto il creato e mi reclino in calma 

sopra me stesso, in calma cristiana, 

come sopra una stanca carovana 
reclinasi una palma. 
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NEL MISTERO. 


Sto come la quercia che nera 
rabbrivida, là, ne la notte 

di sotto le nuvole rotte 

che addietro lasciò la bufera. 


Si volge la quercia a guardare 
dal clivo nel cupo orizzonte 

se scorga una vela sul mare, 
se scopra una stella sul monte 
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a un muto bagliore di lampi 
che insiste e si stende dai poli 
a fendere il buio dei campi 
con rapidi, lucidi svoli. 


Sto come la quercia che pare, 
guardando, così, nel mistero, 
d'un moto di gioia leggero, 
d’un senso di attesa, tremare. 


c 


L'ORA DELL’UCCELLATORE. 





Non anco l’alba: tra le luci smorte 
de l'altre stelle, Venere, che brilla, 
e muta, mentre i cani su le porte 
più non latrano, estatica, la villa. 


A V’orlo del sentiero, entro un cespuglio, 
lo starnazzare sùbito di un tordo 

e, da una scialba capannuccia, un muglio 
traverso i campi solitari, sordo. 
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Ai pioppi, tutti orecchie, un'aura strana i 
che mormora i messaggi del mattino 
e il grigio barbagianni che rintana 

ventando il suo remeggio da vicino. 


E dietro un’ombra lunga, un’ombra nana: 
l’uccellatore e un ragazzino appresso; 

due fantasmi d’un’epoca lontana: 

il vecchio Luca l’uno, e l’altro... i0 stesso. 


TRISTE RITORNO. 


Torno inatteso da remote bande, 
dal mare, a le mie soglie 

e la sorella che s'è fatta grande 
e il babbo anche m’accoglie. 


Come da capo a pié tremavo tutto 
e non sapea che dire; 
dal cuore un detto présago di lutto 
non mi voleva uscire. 
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Dal cuore mi proruppe poi di scatto: 
— la mamma mia dov'è? — 
mi trassero davanti a un suo ritratto: 
fu un solo abbraccio in tre; 


né fu da un solo gemito interrotto 
l'abbraccio muto: il mondo 
dimenticammo, lì, senza far motto, 
dentro un silenzio fondo. 
















NERVI. 


Mi sento oggi l’anima schiva 
di gusti, di suoni massicci; 
ne l’anima origlio se spicci 
la vena di tenue sorgiva. 


Non oggi il tuo canto, usignolo; 
nemmeno le rose; ho piacere 

di stare tra cose leggere, 
sensibili appena a me solo. 
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Mi basta quest’albero, un noce, 


che stacca nel cielo turchino, 


un noce con su un cardellino 
che canta, così, sottovoce. 


Da lungi mi arriva anche il canto 
di qualche fanciulla rimasta 

nel suo casolare; mi basta: 

io l'amo, così, sino al pianto. 








UGGIA AUTUNNALE. 


Vo sotto un ciel di rame 
nel parco che si sfronda, 
la nebbia mi circonda 
fra le intristite rame. 


Dal salcio che si bagna 
ne la marmorea vasca, 

la foglia gialla casca 

su l’acque morte e stagna: 
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Ah! tu che in veste frigia, 
sospesa la faretra, 
Meleàgro di pietra 

stai su la vasca grigia, 


ma coturnato i piedi 
usi a calcar cinghiali 
trafitti dai tuoi strali, 
visibilmente incedi, 


per me tendi uno strale 
che mi. sottragga al duolo 
di ritrovarmi solo 

d’in fra l’uggia autunnale, 


che mi penetra l’ossa, 
che mi filtra un desio 
di lagrime, d’oblio, 

di scender ne la fossa! 





Uggia autunnale di 








Strali non hai? scandaglia 
ne la faretra, fruga, 
e innanzi che una ruga 


mi solchi il cuore, scaglia! 


te a 


= 
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ESODO. 


Nera fila di rondini stamane 

migrò da la cornice de la chiesa; . 
d’un abbrivo migrò, come d'intesa, 

col sogno in cuore de le carovane 


lungo il mar Rosso.... e mi sentii soletto: 
non so che struggimento di partenze 





senza ritorni e di accorate assenze 
mi serpeggiò sin dai precordi in 
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ESULTANZA. 





Un delirio di note intorno spande 
l’allodola sul prato mattiniera 

e si direbbe che un effluvio grande 
d’accenti esprime ne la sua maniera. 


E si direbbe che le rime scande, 
poetessa perduta in alta sfera; 
rime a suo modo, concitate e blande, 


non mai paga del ritmo, artista vera. 
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Ma il sublime raggiunge nel suo canto 
quando stretta ne l’ali si riduce 
e poi rompe in due giubili, di schianto: 


— sii benedetto, o.sole! — e si disserra 
dai solchi in alto e nuota ne la luce, 
e giù piombando — benedetta, o terra! — 








VILLA CH’ ERI UN CONVENTO. 


La villa era un convento: anco ne serba 
le tracce: qualche antico arco di mura, 
la corte, con in mezzo il pozzo, oscura, 
che i rumori mortifica ne l'erba; 


una placidità che disacerba 
ogni dolore; un’umida frescura 
che fa pensare ai frati in sepoltura 


e umilia ogni persona più superba. 
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Pare la cieca vélta ancora adesso 
l’acre serbar dei tini e de le doghe 
ove già il vino ribollia represso, 


come già ribolliano in qualche frate 
mondane voglie, repentine foghe, 
appena accese, subito domate. 













e 9 Pal } n" e 


Villa ch’erî un convento 39 





ll. 


In sala il fresco ch'era ne la state 
nel refettorio del convento, resta; 
qui, dopo pranzo, la sua calva testa 
scrollando, appisolavasi l’abate, 


mentre non suono udivasi, né pesta, 
tranne il ronzare del moscone a ondate 
che battea spesso ne le invetriate 

e rendea più sonnifera la siesta. 


e 


"| 
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E in sala ancora spira la blandizia 
del tempo che scendea tacito, uguale, 
da la cléssidra ai frati del convento; 


e i frati, sin che l’ultimo momento 
la cléssidra segnasse al loro frale, 
il Signore servivano in letizia. 
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I. 


Anch'esso, l’orto, tiene de lo strano: 
vi si fiuta che un dì le sue verzure 
sentirono la grazia de le cure 

d’un rubicondo e pio frate ortolano. 


Vi si fiuta il sentore del lontano; 

qualche cosa che a noi dice oggi pure, 

dice a tutte l’umane creature: 

— prendete tutto in pace, piano, piano! — 
Chorda-cordis, 6 
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Qui, viene a mo’ d’un poverello al desco 
il passero a beccare ne le aiuole, 
fratello in umiltà di san Francesco, 


e, là, piegando il tonso capo, esplora, 
volto a oriente l’aureo girasole 
estasiato, sorgere l'aurora. 
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IV. 


La civetta, notturna sentinella, 

manda il suo allarme, mentre sui carboni 
del camino, stanotte, a due polmoni 
soffio a levar la tenue vamperella, 


che riverbera scialbe visioni 
sul muro: ombre di frati in tonachella, 
che scompaiono, ognuno ne la cella, 

via via, man mano, in tarde orazioni. 


Sue. gd * 
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E in silenzio, con quelle ombre segrete, 
anch'io senza lasciar di me vestigia, 
via scompaio, così, ne la quiete. 


La pioggia in tanto romba su Ja villa 
e ne la notte la civetta grigia 
la vitrea figge immobile pupilla. 
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Villa, ch’eri un convento, ove per notte 
simile a questa, a qualche trovatello 
solo, sotto rombanti acque dirotte, 

abbi tu aperto il roco chiavistello, 


e dato ospizio a qualche nienestrello 
che, vecchio, irriso da le allegre frotte, 
sia giunto a te, celando nel mantello 
la sua chitarra con le corde rotte, 
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la porta, ai tardi giorni, aprimi un poco 
e non lasciarmi allora peregrino 
ne le tenebre, vinto dal cammino; 


ma un po’ di bene dammi non fallace 
nel tno mistero; scaldami al tuo fuoco; 
fa che al mio duolo sopravviva in pace. 


SEDUZIONE. 


A novembre la notte aquilonare 
compie sui campi l’ultima sua strage 
e, chiamando a raccolta al focolare 
vecchie memorie, stuzzico la brage. 


Suscito una speranza raggrinzata, 
una vecchia speranza maliarda 
che, borbottando dentro una vampata, 


ancora con gli accesi occhi mi guarda. 
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E m’affascina ancora con l’arguta 

lingua di fiamma, lingua di bagascia, 
né mi giova saper che presto, muta, 
non altro ai piè che cenere mi lascia. 





BALLATA. 


Bussava una giovine donna 
a l’uscio del mite poeta 
reggendo la facile gonna 

con certa baldanza indiscreta. 


— Al mite poeta che sogna 

sui dolei suoi studi, non piace 
di perdere l’ore, vergogna! 

va pure, va, lascialo in pace! — 
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gridava l'antica Ragione 


che, fatta sul fronte atterrita, 


sì come da eccelso balcone 
seorgeva da lungi la vita. 


Ma troppo splendevano gli occhi 
che il mite poeta ha fissato; 
ahi! come tremar nei ginocchi, 
tremare sentiva il peccato. 


Ahi! gli occhi dai lampi di fuoco, 
dai languidi sguardi nel seno 
stillati, così, poco a poco, 

sì come dai filtri un veleno. 


Tornare egli avrebbe voluto 

ai dolci suoi studi, ma invano; 
lo caccia uno spasimo acuto 
dai dolci suoi studi lontano. 
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Ma pure l’antica Ragione 
dal fronte sollecita spia, 

sì come da eccelso balcone, 
con ansia di madre, la via, 


se torni col cuore digiuno 
innanzi che il giorno s'abbui.... 
Non fece del male a nessuno, 


pregate, fanciulli, per lui! 








AA seitan a drawn siii iti di 


VIOZNO: 


Non più da gli occhi tuoi fosforescenti 
divampi il raggio, no, scenda velato 
come da la lucerna riposato 

scende ai miei occhi sui volumi intenti. 


E non fra i bracci tuoi, lisci serpenti, 
così volermi sempre avviticchiato, 

né più con tanto anelito nel fiato 
attossicarmi i miti sentimenti. 
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Ma ch'io, guardando ne la tua pupilla, 
moglie ti sogni, mia, ti sogni quella 
che tu saresti in castità tranquilla; 
I 
| 


che ne le tue carezze la sorella 
ritrovi pure e, soli, in una villa, 
fra bimbi nostri, ch'io ti sogni, bella. 





COME LA REALTÀ. 


Si diffonde un motivo tra i cortili 
di pianoforte e immagino (che importa 


se non è vero?) che il motivo sorta 
da le tue mani gracili e febbrili. 


E d’affacciarmi immagino a la porta 
del salottino ove il motivo fili 

entro profumi di gaggia sottili, 

di me, presente, non per anco accorta. 
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E la glicine immagino dal vetro 
del soleggiato veroncel riflessa 
su le pareti palpitar leggera, 





e in simil guisa palpitar tu stessa q 
sotto i miei baci, ripiegata indietro, f 
le mani abbandonate a la tastiera. |. |) 
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NOTTURNO SACRO. 


Vergine, da la nicchia al passeggero 
rompi la notte con la luce scialba 
di una lampada appesa, luce d’alba 
diffusa appena, luce di mistero. 


Se mai con il tuo scarso olio d’oliva 
dai fedeli nutrito, ora rischiari, 

più che non fanno ai naviganti i fari, 
ai peccatori miseri la riva, 
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Vergine, questi piedi vergognosi 

di andar per calli obliqui, finalmente, 
tu, che schiacciasti coi tuoi piè il serpen 
rimena sui cammini luminosi! 





E queste mani che non sanno lungi 
trovare il fonte, queste mani ingorde 
d’ impura carne, queste mani lorde, 
Vergine, lava e supplici congiungi! 


E queste luci che ribevon ebre 
le voluttà sino a l’estreme stille 
e che veggon nel sonno le postille 
lascive errare sotto le palpèbre, 


Vergine, coi tuoi sguardi umili e pii 
rischiara queste luci e queste orecchie 
che non meno dei pétali a le pecchie, 
si schiudono ai procaci sussurrii, 


riempi che t’inspira la pietà 
e che i pargoli innalzano nel maggio 
a la soave tua divinità! 








TRISTE RISVEGLIO. 


Mi sveglio e per usanza 
ne l’obliosa mente 
sorger naturalmente 

mi sento la speranza. 


A la mia mente uscita 

di braccio al sonno, a sciami 
S'affollano i richiami 

a la serena vita. 
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E in petto mi si desta 
un confuso desio 

al lieto scampanio 

de la vicina festa. 


Ma i Genii de la notte, 
d’agguato, essi, furtivi, 
i pensieri cattivi, 

nl! esconmi addosso a frotte. 


| : E, alzato, ov'io m’aggiri, 
i neri mostri informi 
da l’ali lorde, a stormi 
m’ inseguono, i vampiri, 


sin che non compie l’arco 
il sol ch’altri rallegra, 
sin che la porta negra 
de la notte non varco 





| Triste risveglio 


‘e il sonno non mi reca. ini 
di nuovo a la quiete 

de l’ime acque di Lete, 

su la fiumana cieca. 














NELLA MIA STANZA. 









Diffonde i fragori 
d’un lido marino 
lo il vigile pino 
ch'io sento, là, fuori, 
in notte ventosa 
stormi senza posa. 


Mi metto per l’onde 
sciogliendo da un lido, 
a un mare m'affido 

i sonoro di fronde: 
in casa confitto 
il mare tragitto. 
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Dal pino stormente, 
dal magico mare, 
mi lascio cullare; 
m'avvince la mente 
il fascino arcano 

di andare lontano. 


Io figgo, al balcone 
seduto, la notte, 
intento a le rotte 
dei venti in tenzone: 
il mare minaccia 

e in alto mi caccia. 


L'’ignoto mi preme, 
m'avvolge il mistero 
più cupo, più nero 
del pino che freme: 
dai venti sbattuto 
io navigo muto, 





ia 


Nella mia stanza 


Di stridi la vetta 
del pino m' infesta, 
e qui la tempesta 
sfinito mi getta; 
qui, nàufrago e solo, 
sul mio letticciuolo. 





ME POTERE MELO me P SU 













ACCORAMENTO. 


Qualche fosco pensiero: - 
nuvolaglia 
che al vento mattiniero 
si sparpaglia; 
- già largo l’uragano 
i di benefica pioggia, andò lontano, 


Il nodo che la gola 

mi ravvolse, 
in pianto che consola 

si disciolse 
e la trascorsa ambascia 
poche tenere lagrime mi lascia. 


Po. MPT. 
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Su te, candido giglio, 
molle brilla, 
sì come sul mio ciglio, 
qualche stilla: 
torno fanciullo, buono, 
sotto ignote carezze di perdono. 








AFA. 


Anche in me c'è questa attesa 

ch'è ne l’aria, di bufera, 

qualche cosa che mi pesa 
muta e nera; 


un’ignota ansia crucciosa 

che mi stimola in segreto, 

che mi rende irrequieto, 
senza posa. 
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Ma tu pure addentro senti 

qualche assillo, rondinella, 

che in quest’afa di procella 
via t'avventi? 


Sì; tu pure nel letargo 

che precede il temporale 

.saettando lungo il margo 
come strale, 


| sei d’un’ansia posseduta 
che di su, di giù, con pena 
disperatamente muta 
ti rimena. 





EFFETTO DI LUCE. 


Sceso appena a l’occaso il sole immane 
di un giorno di canicola, un etereo 
biancore effuso, senza nubi, cereo, 
pieno di solitudine, permane. 


Estenuata, torpida ogni cosa 
ricade su sé stessa dopo un lieve 
crollo di vento. 

Non quando la neve 
fiocca su le campagne è maggior posa. 
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È ben debole il filo che mi lega 
a questa vita; viene da un casale 
un grido fioco. 

Non nel sepolcrale 
bianeore il mondo tacito si annega? 


Manca il respiro; un rantolo si smorza, 
cupo come i rumori in fondo ai pozzi. 
Non alcuno contiene il pianto è a forza 
nel petto, chè non rompa alto in singhiozzi? 









Re e i e 1" SOT 


MULIER. 


Fanciulla, ove ti vidi? forse di messidoro 

fra giovani compagne dentro un tramonto d’oro ? 
Un certo ometto arzillo porgeva in giro il vino 
ch'egli attingea man mano da un vecchio botticino 
e l’auree spighe in balzi lucendo nel maggese, 

i falciatori al fianco le roncole sospese, 

sotto una quercia sciolsero le danze rusticane: 
volarono le tenui volubili sottane. 

La tua, ch’aveva i teneri cangianti de l’oliva, 
oh! come carezzevole nei vortici lambiva, 
quando me pure trassero l’ingenue tue baldanze 
a secondar gli striduli motivi de le danze. 

tale ti vidi; dove? per queste nostre ville 

o in un bassorilievo de lo scudo d’ Achille? 


2 ae gone PS RA VO PT O Pa) 
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Ma poi ti vidi ancora. Salivi in fra dirupi 

a un certo pazzo immane su la cui fronte cupi 
soleavano i pensieri come su la sua testa 
solcavano le nubi corrusche di tempesta. 

A lui, che si credette, nel folle suo concetto, 
d’aver del foco infuso divin ne l’uman petto; 
a lui, contro le nuvole, ch'egli prendea per numi, 
maledicente, macero, nudo, stremato i lumi, 
dolce parvenza aerea, recavi tu il conforto 
de le tue miti lagrime, del tuo linguaggio acco 
A quel sublime pazzo, fervido spirto anelo, 
che, per amor de l’uomo, solo, sfidava il cielo, 
tu, pura visione del senso muliebre, 

col mistico silenzio mitigavi la febre, 

però che spesso intenta nel suo malato orgoglio, 
some ninfa marina salita da uno scoglio, 
su lui, con piè di spuma, lievissima sostavi 


e sorridevi in vista, ma, tacita, pregavi. 
Tale ti vidi o donde l’immagine mi sorse? 
su cla un arcano coro del grande Eschilo forse? 





DANDO ARIA. 


Alfine in me stesso rientro; 

che tanfo di vecchio, di chiuso! 

che mucchio di spettri confuso 
mi brulica dentro! 


Le grandi speranze ravviso; 

quei loro sorrisi grotteschi 

mi sembrano smorfie di teschi 
che guatano fiso. 
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Fanciulla, da l’aria di sfinge, 

che fai tutta sola in un vano? 

la bianca tua piccola mano 
un verme ricinge. 


La grotta famosa nel mondo 
che in Adelsberg gli occhi ci illude 
men strane sorprese racchiude 

del petto mio fondo: 


io credo che tessano meno 
chimere le sue stalattiti 
di quelle che i pianti sopiti 

mi tessono in seno. 





® 











PASTELLO. 


Nero il tempo; che scioni! 
presto il turbine si sferra; 

nel villaggio un serra serra 
si propaga di balconi. 


Là, squillate in campanile! 
e, fiutando la gragnuola, 

brucia olivo, donnicciuola, 
fatta in mezzo del cortile! 


$o 
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Sotto il tuon che rumoreggia, 
sotto il cielo che balena, 

a riparo, presto, mena, 

su, pastore, la tua greggia! 


Villanella, ahimè! che incuria, 
rincasar non osi e roca, 
stretta al muro, piangi un’oca 
che smarristi ne la furia. 


Ma tu, colto per cammino 

dal maltempo, o carrettiere, 
pensi in tanto: — le bufere 

tòr su in pace, è mio destino! — 




















SPUNTO FOLKLORIANO. 


“La servente di Pre Piero 
che filava notte e dì... ,, 

lo ne serbo anco il mistero, 
ma la fiaba mi sfuggì. 


Ne la blanda filastrocca 
fila e fila la servente; 
spesso curva su la rocca 
mozza il canape col dente. 
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5 Ecco, è notte scura, piove, 
e lampeggia anche a garbino, 
ruminando adagio il bove, 
fila e fila stoppa e lino. 


Guai se cessa di filare 

la servente di Pre Piero! 

i ah! che allora il mio pensiero 
cesserebbe di sognare. 





È 


ANIME DI POETI IGNORATI. 


Api, senza alveare, fuorviate, 

ove riporre non sappiamo il miele 
che, urgendo in copia, ci rende beate 
d'una beatitudine crudele. 


Fossimo ardite e in noi torcendo l’ago 
potessimo gettare questa vita 

con nei fervidi petti il senso vago 
che accor ci possa la bontà infinita; 


“ma, di fiori mai sazie, avemmo in sorte 
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di vederci disperso il dolce frutto 
e fiacca l’arma da sforzar la morte 
a sottrarci anzi tempo al fiero lutto. 


Gocciola il nostro miele come pianto 
d’amor sotto una languida carezza 

e ci sentiamo desolate intanto 
lentamente morire di dolcezza. 








VT TO (PETE E RE EE € II 


‘SENZA-CA:SA. 


Assisto a una tragedia antica e nuova: 
una rondine reduce da un lido 

remoto, a primavera, che non trova. 
ne la vecchia capanna il vecchio nido. 


Con quanta ansietà torna a la prova! 

come il portico fende in uno strido 

cercando fra le travi la sua alcova 

ch’'empia mano disperse o il verno infido! 
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Non erede a gli occhi suoi, fruga, s'affanna..., 
E se vittima fosse di un errore? 
se non fosse la vecchia sua capanna? 


Ma poi riconoscendo con terrore, 
per certi segni suoi, che non s’ inganna, 
come ondeggia briaca di dolore! 





OLTRE LA SIEPE. 





L’angusta siepe sento che mi stanca 
con la sua pace e forte mi trascina 
fervor di vita su la strada bianca 

e la strada mi stimola — cammina! — 


Nel tempo che la chioccia si reclina 
sotto la siepe e garrula si sbranca 
la sua covata, parto, una mattina, 
acceso di virtù, l’anima franca. 


ANTE TR 
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Cammina che cammina, nei suoi turbi 
il mondo mi travolge, ov'io, confuso, 
xado coi buoni e vedo in alto i furbi. 


Ah quanto, quanto, nel mio viver parco 
a l’ombra de la siepe, m’ero illuso 
su la virtù, fidandomi in Plutarco! 





VISITATRICE INESORABILE. 


“In quale giorno? ed a che ora?...,, Tregua 
a la tua inchiesta; si sgomenta il senso 
al pensier che la vita si dilegua 

là, nel silenzio, donde venne, immenso. 


Con la tua voce non turbarmi, vanne! 
or sui prati la quaglia mattiniera . 
batte la sveglia e fremono le canne, 

in attesa del sol, su la riviera. 
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di 


“In quale giorno? ed a che ora?...,, Il passo 
rivolgi altrove! mentre cade il giorno 

e avvolte in rosea polve, a muso basso, 
fanno ai chiusi le pecore ritorno, 


di e od dei nd 
è 


mentre nel borgo tacito, serena, 

si raccoglie la casa al lume cheto 

de la lucerna appesa su la cena, 

va! non turbarmi, ch'io mi sento lieto. 


«°_° “HE inquale giorno? ed a che ora?...,, Vedi 
m'empie i polmoni l’alito salùbre 
de la campagna in fiore e tu, fra i piedi, 
d’una voce mi abbrividi lugùbre; 


voce incessante, che le vuote ingombra 
volte del petto; che sul cuore incombe; 
che il ribrezzo mi provoca d’un’ombra 

penetrata dal freddo de le tombe. 





NUBE SOLITARIA, 





Sorge su l'orizzonte del pensiero 
del poeta l’idea quale a mattina 
un vaporoso bioccolo leggero 

ove la nube appena s' indovina. 


Prende forma la nube e attinge il monte 
e a chi la mira mostra la purezza 
diafana che appare ne la fronte 

de la beata; prima giovinezza, 


rn e 
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Ma riguardando basso si rattrista 

e, per sua scorta, un involato raggio 
di sole in sé nasconde, animo acquista 
e imprende sola il suo peregrinaggio. 


E le genti al suo transito, talvolta, 
prone al travaglio, guardan disattente, 
ma va la nube con la luce accolta 
nel suo segreto, va sdegnosamente. 
| 


| Nei varî entro il suo prisma rispecchiati 
squarci di terre sparse e d’acque chiare, 
rivede i sogni, i sogni suoi spezzati, 


Ò 

È gonfia del pianto che non può versare. 
n . : 

è E giunta a sera, fra cineree strisce, 
|. Spento l'intimo raggio nel suo seno, 


la nube ne le tenebre svanisce 
senza un tuono, così, senza un baleno. 








DI CARNOVALE. 


Non è nuovo questo schianto 


di dolore 
del mio cuore; 


lo conosco il vecchio pianto 
Che risale 
a l'infanzia, a un carnovale 
d’in tra i chiassi 
d'uno dei grandi miei giovedì grassi. 


o 


agli reni.) 
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To con altri monellacci 
già seguìa 
per la via 
un ragazzo in certi stracci 
mascherato, 
e, con pianto soffocato, 
quel ragazzo, 
beffe e spinte cogliea dal suo codazzo. 


Con che gloria, mi rammento, 
fosse uscito 
travestito: 

quanto fosse il suo tormento 
fra il dileggio 

del erudele suo corteggio; 
quanto fiera 
e fremente pietà dentro me c’era, 
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Oh lo strazio di un deriso 

che ringoia 

la sua gioia! 
Un eroe fui d'improvviso; 

ma i ribelli 
sdegni miei contro i monelli, 

furon vani: 
soverchiavano i vili e i disumani. 


Ah le lagrime sue amare 
che ho vedute 
sotto, mute, 
da la maschera grondare! 
sì; rimasto 
m'è ne l’anima il contrasto 
tra il suo pianto 
ela sua uscita in gloria: ahimè, che schianto! 





PASSA IL TRENO. 






Il treno in fuga ne la sua rapina 

(la visione sùbita m’apparve) 

lungi in plaghe fantastiche trascina 
una caterva, a gli occhi miei, di larve. 


Guatano fise ai finestrini i pali 
del telegrafo, correre leggeri, 
curvi, a distesa correre, spettrali, 
con la furia di strani messaggeri. 
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E, stipate in un ordine infernale 

di bolge, a gli occhi miei, tra fischi e schianti, 
un ritmo inesorato, odono, uguale, 

che le risprona avanti avanti avanti; 


il ritmo che ripulsa ne le bolge 
e.si ripete sino a la follia, 

senza fine, monotono, travolge 

le sue larve, così, via via via via. 





NEVICATA. 






Il paesaggio interminato stanca: 
una pianura immersa ne la neve 
con un mulino a vento e un’erma pieve 
ne la monotonia de l’aria bianca. 


Nevica ancora e mandano singhiozzi 
soffocati nel cuore i miei ricordi; 
somigliano, 0 campana, ai suoni sordi 
che tu, di neve rivestita, strozzi. 


er e 
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In una solitudine lontana 

e, come questa, senza tracce, danno 

i ricordi nel cuor, cinto di panno, 
spenti rintocchi, come i ‘tuoi, campana. 


E veggono passar qualche pensiero 
triste, essi pure, come la pianura, 
tutta bianca d’un bianco che spaura, 
vede passare qualche corvo nero. 





IN UN CASTELLO. 


Su quest’'ampio camino il fuoco spento 
mi parea non da secoli, da ieri, 

al cui vampo dicevano i trovieri 

i mottetti a le dame del trecento; 


ove il signore, sibilando il vento, 
com’ora, a le finestre e co’ levrieri 


sia e ATTI 
sdraiati accanto, torbido i pensieri; Ui ù 


covò ne la penombra il tradimé 
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Quando il turbine, schiuse le vetriere, 
da un’alta tela appesa a la parete 
mi sporse, bieco in vista, un cavaliere; 


È 
{ 
ni 


in atto d’uom che si contorca, irosa 
la mano a l’elsa, su da la quiete i 
dei secoli, parea dirmi — chi osa?... — | 


ve 


pr e po to ge 


per 
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E da le stanze del castello austere 
sparger lamenti ne le siepi acute 

io t'odo, 0 grillo, tra le cose mute 
di queste de l'autunno ultime sere. 


I motivi d’un vieto canzoniere 
monotono ripeti; echi perdute 

d’arcani amori d’altre età cadute, 

di addii scambiati in pianto, echi leggere. 


Ve 
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Tu, da mendico menestrello, parli 
di tristi cose e roco mi strimpelli 
leggende un tempo ricantate in rima 


fra queste torri, sotto i veroncelli 
di queste stanze squallide ove i tarli 
nel legno antico stancano la lima. 





APOLLO IN FASCE. 


È tutta in festa l’isola di Delo: 
ne l'isola petrosa Apollo nasce; 
sorridente sul prato d’asfodélo 
l'avvolgono le dee ne l’auree fasce. 


E, le mani conserte, tutte quante 
le fanciulle isolane dal bel cinto 
menano balli e cantano |’ infante 
dal erine inanellato di giacinto. 
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n II dè 


Giganteggiò il Piacere de la vita, 

la Forza trionfò ne la natura; 

dai tripudi de l’isola sbandita 

fu ogni cosa non grande e men che pura, 


come a noi l’inno tuo chiaro tramanda, 

vecchio di Chio, da la cui bocca udito 
fu da gli uomini allor che iù ogni banda 
errasti cieco per l’aonio lito. 


Traendo allor per tramite scosceso 
il carro al tempio delfico, anelava 
forte il destriero, e il guidatore, sceso 
d'un salto a terra, a lato camminava 


lasciando il carro vuoto per le rampe, 
con le redini inerti, cigolare 

e presso il tempio, immoto, su le zampe 
stando il destriere, ei si facea a pregare. 
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Con Apollo, così, Virtù, Bellezza, 
segnarono un novello evo pagano; 
pur nel mito non so quale aridezza 
restasse ancor del sentimento umano. 


Se, posto l’arco, d’estro si raccenda, 
trarre il nume non sa da la sua lira 
nulla a cui l’uomo in lagrime si arrenda, 
nulla che dica a l’anima: — sospira! — 


in tanto armonioso sfolgorìo 

non un ritmo 7n minore, un semitono: 
non esprime la musica del dio 

la pietà, la dolcezza del perdono; 


un senso troppo pieno, troppo intero 
c'è de la vita e insieme troppo vuoto, 
senza seduzioni di mistero, 

senza un brivido solo de l'ignoto. 





POZZO ABBANDONATO. 


Non senti più su le tue rughe vecchie 

e levigate scorrere le funi, 

né mandi, o pozzo, al tonfo de le secchie 
voci remote dai tuoi fondi bruni. 


Ma in te l’arido cuore si disseta 

di biblica quiete; da te emana, 

e nel cuore trasfondesi segreta, 
la carità de la samaritana. 





pe” 
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Ma forse perché schiva del presente 
ricerca nel passato un suo rifugio 

che a sé finge beato, la mia mente, 
forse per questo presso te m’ indugio. 


Certo al cospetto tuo, rustico pozzo, 

giova almeno sognare che non era 

triste la vita al popolo tuo rozzo 

che in torno a te si raccogliea a la sera. 


Si raccogliea a quest'ora, a capannelli, 
e, come un coro di boschive ninfe, 

le giovani, alternando i fianchi isnelli, 
attingevano a gara le tue linfe. 


Ronda il nottolo solo ora a l’intorno 

col suo trapunto, funebre velluto, 

mentre la squilla piange un altro giorno 
ne l’abisso dei secoli caduto. 





=" 


IN UN CIMITERO DI VILLAGGIO. 


Forse voi non dormite sul pendìo 
di questo colle sì profondamente 
che non vi scota dal mortale oblio 


questo che romba strepito insistente 
de la pioggia di autunno e non vi desti 
orme di sogno ne le occhiaie spente. 


E forse voi chiedete vi si appresti 
del tepore dei vostri focolari 
a cui, ne l’ozio dei lavori agresti, 
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si raccolgono adesso i vostri cari, 
o almeno un poco d’alito chiedete 
dei vostri bovi da le aperte nari. 


A te resta ne gli occhi troppa sete 
di luce, o bimbo, per dormir sereno 
qual ne la culla, presso la parete; 







e per dormire, o vecchio, il sonno pieno 
che dormivi nel letto patriarcale 
al tempo che il granaio era ripieno, 


troppo ancor la parola ti fa male 
che muta, da la ‘lingua, a cui s'ingroppa 
d’in su gli ultimi istanti, a gli occhi sale. 


H a te, giovine madre, ne la poppa 
troppo resta del latte inacidito 
per aver pace e tremi come pioppa 


porgendo orecchio ancora ad un vagito. 


LA MELA. 


o Fratello, d’un tuo amore umile vuoi 
ch'io canti, de la mela, e tu, sorella, 
presidio nostro, non dissenti e poi 


neppur tu, madre, mentre appari quella 
che — amori miei, vi lascio — ne dicesti 
ne l’ora che mai più ci si cancella. 


La mela di che orto che mi presti 

succhi secreti da ritrarla al vivo 

sì che fragrante ne le rime resti? 
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So; la mela de l’orto sul declivo 
lene tra due filari e con a lato, 
irriguo ne le stati aride, un rivo; 


ove, nel sovvenirci del passato, 
se di lagrime il ciglio un posi vela, 
sentiamo che qualcosa ci è restato 


de la bontà, nel cuore, de la mela 
che, morte l’altre frutta, ancora ride 
d’in su la mensa mentre l’orto gela; 





e sentiamo che il mondo non uccide 
tutto nel cuor; se il cuor più non gioisce | 
di ciò che vede, ma di ciò che vide, 


di pie memorie ancora entro fiorisce. 
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E 


Là, nel Friuli, in vista a un suo castello, 
che, nibbio immane, domina dai colli 


te, solitario nostro paesello, 


che i casolari da gli aerei stolli 
stringi in sospetto sotto il suo cipiglio, 
ma d’uno slancio il campanile estolli; 


ivi, con su l’entrata il vecchio tiglio 
ci arride l'orto, ove torniamo quelli, 
che fummo, 0 cari, dopo tanto esiglio; 
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però che l’orto, coi ricordi belli, 
coi suoi richiami, ne l’età lontana 
ci ricongiunge piccoli fratelli. 


Allor la mela rubiconda e sana, 
Se buoni s'era stati, ci largìa 
con le mani de l’ava, la befana; 


ro 


la befana, non vista, rifornìa 
a l’ava di mele e da una buia volta 
le porgea con mistero, essa, la pia, 


dicendo — piano, piano, uno alla volta! — 





La mela 





MII. 


Dopo vendemmia quando qualche fico 
dura grinzoso tra i contorti nocchi 
con la stilla rappresa a l’umbilìco; 


quando la gru, traverso gli scirocchi, 
Ss al mare, se remoto a noi rintroni, 
migra presàga che la neve fiocchi; 


tu la mela seròtina riponi, 
dolce sorella; quando passo passo 
giù da San Pietro la brigata suoni 
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lungo il villaggio, tra i monelli in chiasso, | 
traendo da infreddati clarinetti 
in rissa con un sordo contrabbasso, 


quei pigri stiriani minuetti 
che un fremito ci danno di memorie 
più che ogni dotta musica nei petti 


e ci destano brividi di storie 
che, da fanciulli apprese avidamente, 
crebbero in cuore a diventare glorie. 


Quindi, sorella, con sagace mente, 
poi che il verno sia giunto, imbandirai 
la mela buona che non resta assente 


nel tempo triste, come fanno, sai, 
tanti nel mondo; che la luce porta 
chiara sul desco dei gran soli gai. 





OE TAI SICUBRIA 
119 
La mela buona, ma pur anco accorta, 


ché non la voluttà reca al palato 
di tante frutta, penetrante e corta; 


ma un gusto lascia mite e delicato 
e un profumo, ch'io, dove erri ramingo, 
serbo ognora ne l’anima serrato: 


un profumo di pace, casalingo. 





GIGLIO. 


Te, rosa, ch’ogni fiore 
vinci in bellezza, ammiro, 
ma non mi cerchi il cuore 
ne l'intimo ritiro. 


E te, dai toni smunti, 

che, austero in tuo richiamo, 
mi parli dei defunti, 

o crisantemo, io amo. 
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Ma te, candido giglio, 
che aperto in su lo stelo, 
aspiri, umile figlio 

de l’innocenza, al cielo; 


che il fasto d’altri fiori 
e il mònito di morte 
dei crisantemi ignori, 
e, lieto de la sorte, 


ricordi col candore 
l’anima ancora ignara 
d’ogni non puro amore 
e de la tetra bara; 


te, fior spirituale, 

io, vinto dal fastidio 
del secolo carnale, 

te, casto fiore, invidio. 
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Del tuo candor m'infondi, 
che non mi sieno alieni 
quei teneri e profondi 
moti del cuore pieni 


d’un senso di carezze 
materne e di rimpianti: 
squisite debolezze 

che rendono giganti. 





leto 


dii 
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RE SPODESTATO. 


In città, sotto un arco umido e nero 
d’un sotterraneo, indocile al destino, 
un gallo sogna il suo perduto impero. 


Rivede, con lo spirito indovino, 
al bando che diffonde la sua squilla, 
da le tenebre emergere il mattino; 


rivede il grano sperso che sfavilla 
i —sul’aia al sole e in torno a sé raccoglie 
tutto il pollaio de l'antica villa. 
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Le galline piegarsi a le sue voglie 
sogna in suo cuore e ognuna a lui soggetta 
ridarsi senza gelosie di moglie. 


Ma la cresta vermiglia a un tratto eretta, 
gl’'irti sproni arrotando a la battaglia, 
che il faleo piombi da le nubi aspetta; 


e contro il falco intrepido si scaglia... 
ma ne le spranghe batte de la stia: 
tanto la visione lo abbarbaglia. 


Scende ne la sua buia prigionìa 
un’ombra bieca, armata: la massaia, 
mentre sogna l’antica signoria. 


Da re che cade sotto la mannaia, 
il collo porge e nel suo sangue nero 
soffoca una sua nota ultima e gaia 


sognando ancora il suo perduto impero. — 





EPIFANIA. 


Fuochi notturni su le vette estesi 

sin dove il guardo abbraccia, 

siete i segnali ricevuti e resi, 

per luminosa traccia, $ 


che in Argo, su la torre, a la vedetta 
l’insonne esploratore 

propagarsi mirò di vetta in vetta 

sin da l'Asia minore? 


eee pece n 
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Siete i segnali nunzi de l’arrivo 
dai dieci anni d’esilio 
d’Agamennone al patrio suolo argivo 
e de la strage d’ Ilio? 






Ecco, al messaggio rapido, tu balzi 
dal sonno, o Olitennestra, 

e, discinta, intravedi ardere i balzi 
tremante a la finestra. 


Su, da l’amplesso de l'amante, vieni! 
adultera feroce; 

ravvia le trecce e ai murmuri più leni 
componi la tua voce! 


Lo sposo approda; oggi per lui si scuoia 
il fior de la sua mandra; 

vieni al convito, o reduce da Troia, 
e lascia che Cassandra, 
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captiva nel vestibolo, disfoghi 

il démone ond’è invasa, 

con ne gli occhi il riverbero dei roghi 
d’'Ilio espugnata e rasa; 


e lascia che le mense vaticini 
travolte ne le sale 

di sangue irrigue e mal digesti vini 
spillati col pugnale... 


Ma tu vigile spirito eschiléo, 

che su la torre indaghi 

se ad annunciar l'approdo de lAtréo 
la fiamma si propaghi; 


tu, da l’épos che i secoli trascende, 
esploratore insonne, 

mutano, vedi, mutan le leggende: 

ai parvoli le nonne i 
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narran sì come queste stipe accese 
festeggino i re magi 

che sui cammelli, da un lontan paese, 
in lor cammin randagi, 


cercano la capanna di Betlemme, 

e un astro hanno per scorta 

e l’un mirra fragrante, l’altro gemme, 
il terzo incenso porta. 


Narran le nonne e l’alito che tepe 

sul Bambinello steso, 

resta nel cuor dei parvoli e il presèpe 
nel grande occhio sorpreso. 


E in tanto dai fumosi ilari vampi 

tragge il colono auguri, 

e i grani, in suo pensiero, omai sui cani 
biondeggiano maturi. 





SACRA HORA. 


A vespero il placido lago 
nel nido segreto 
ci accolse col tremito vago 
del folto canneto. 


Non segno avea d’uomini, tranne, 
tra spessa giuncaglia 
sperdute, due basse capanne 
dal tetto di paglia; 
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e un solo rumore s’'udiva, 
lo sbattito rotto 

di contro al battello, a la riva, 
del languido fiotto. 





«er 


Nessuno. Lasciammo il battello 

di sotto un’ombria 

cullarsi in risacca bel bello... 
Non eri tu mia?... 


Ma un sacro mistero ne l'ora 
che il sole discese, 
dicendo al mio spirito — adora! — 
te sacra mi rese. 





FILOSOFIA DEL CUORE. 


Che lieta romba è questa? 
gli seampanii lontani 

che annunciano la festa, 
la festa di domani. 


Da le memorie pie 

sento salirmi il pianto, 

un vecchio pianto.... ubbie.... 
ma al cuor fan bene intanto; 





Do ci so « e -cg 
» di [ere ” 
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e il cuor non è un pedante, 
ciò che gli giova, prende: 
con te, romba festante, 

pei vasti cieli ascende. 
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LA MORTE DI GIULIA P. 


Ma sì; dal tuo frale è partito 
qualeuno.... per dove? chissà! 


I 


î quale silenzio infinito 
nel viso! che placidità! 


S'impresse non so che di attento 
nel cereo tuo orecchio che udìa 
chissà! nel supremo momento 
novissimo, quale armonia. 
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Lo so che non odi né vedi 

qual sei, con le mani tue in croce, 
ma pure, ecco, in punta di piedi 
e ancora, così, sottovoce, 


mi accosto e bisbiglio al tuo frale, 
in cui di te nulla più resta, 

ma pure, ecco, lì, sul guanciale 
ti accomodo meglio la testa. 








AL DAVANZALE. 


(uata una vecchia a l’uscio se bel bello 
là, sul erociechio spunti de la via 
col sacco, dal mulino, l’asinello, 


però ch'è tardi, e già da la badìa 
tinnir ne Varia grigia di nevischio 
ode i rintocchi de l’avemaria. 


Abbevera l’armento col suo fischio 
su lo stagno un ometto e il carrettiere, 
prima di porsi per la notte a rischio, 
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sosta a la frasca a beverne un bicchiere, 
poi, sotto il carro, acceso il suo fanale, 
rinstrada al ritmo de le sonagliere. 


Seguo con gli occhi il carro, al davanzal 
e il brivido mi passa de le umane 
memorie che così per lo stradale 


van de l’ignoto, sempre più lontane. 








NEL FRUTTETO. 


Oh, buon per voi che a lidi non ignoti 
migraste, uccelli, col presagio lieto 
di far ritorno ai vostri nidi vuoti! 


Nel cuore invece io rumino un segreto 
presentimento di partenze amare, 
senza ritorno, mentre pel frutteto 


vo qua e là, senza saper di andare, 
a guisa de le nubi che scirocco 
sospinge inerti dal remoto mare. 


Kg TT — IR © 
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Sento le prime gocce e qualche schiocco 
di scricciolo che ha fame e non sa dove, 
dove picchiare omai, come un pitocco 


che arriva tardi in un villaggio e piove. 





IL PARCO. 


Quanta pace dal chiuso uscio segreto 
tu mi prometti, o parco, intraveduto 
tra ferree spranghe, dal sentiero cheto! 


Che soave l’amore, eremo muto, 
a l'ombra dei tuoi pini, i cui profumi 
resinosi, in su l’uscio, avido fiuto! 


Ecco, il sole al tramonto obliqui lumi 
vibra vermigli da la sua fornace 
e tu vapori di rosati fumi, 


Me gi n ese, pp. Sr 


“muovo soletto verso: il cimitero; 
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mentre ogni cosa nei tuoi chiostri tace 
profondamente, tranne il rosignolo 
che il suo gorgheggio mòdula tenace. 


Ma intravedere a la sfuggita solo, 
al di là del tuo chiuso uscio, l’amore, 
la pace intravedere, empie di duolo; 


ma sognar nel tuo verde tenebrore 


° tanta felicità per poi il sentiero 


riprendere e lasciarti, ulcera il cuore. 


E pieno tuttavia del tuo mistero, 
scesa la notte, ancora per la strada 


“donde (né so s'ivi m’arresti 0 vada) 


due fuochi fatui usciti, due fantasmi, 
con magico poter tengonmi a bada; . 
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due sprigionati spiriti dai miasmi 
del cimitero, o parco che m’arridi: 
amore e pace, forse: i due sarcasmi 


che al di là del tuo chiuso uscio intravidi. 


De 





L'OMBRA. 


Ah! potessi involarmi dal tuo fianco 
io, l'ombra di te stesso, ombra prigione, 
or mentre vai per lo stradale bianco, 
solitario di sotto il soll'ione. 


A che tenda il tuo andare e donde mova 
non so, non sai, m’avvedo: mi tentenni 
di qua, di là; rientrata ne la cova, 

come tu fai, mi chieggo: perché venni? 
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Ed ecco che, spregevole vassalla, 
‘esco ancora e ti seguo a le calcagna 
e tu mi guati dietro da la spalla 
venire a modo di battuta cagna. 


E se avviene, in un lucido mattino, 
che percorrendo un tratto la tua pesta, 
desiosa del fior di biancospino, 

mi dilunghi a una siepe, è breve festa. 


L’ombra de l’alberella che si specchia 
là, su lo stagno morto del palude 

e che in quell’afa torpida sonnecchia 
accidiosa con le rame ignude; 


accidiosa ne la grigia calma, 

tra le nebbie, quell’ombra è meno grama 
di me che striscio presso la tua salma 
nel tempo che da te vita si chiama. 





Bo uo ii Ig PA, pe 


IL PICCHIO. 


O picchio, paziente legnaiolo, 
io todo dar di becco in qualche pino 
di questo bosco ove m' indugio solo. 


Non semina, non ara il contadino 
e tu lavori in questo dì di festa 
nel placido silenzio mattutino. 


Ma il picchiettto monotono che assesta 
nel cortice il tuo becco pertinace, 
in cuor qualche sinistra eco mi desta. 
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Mentre per brevi istanti tutto tace, 
né di trilli e campane esulta l’aria, 
io, sopraffatto da l'immensa pace 


ten 


che domina la plaga solitaria, 
in quel tuo lavorìo, solerte uccello, 
sento non so che nota funeraria: 


pecee- LL Pe 


parmi udir nei tuoi battiti il martello 
d’un legnaiol da lungi che prepara 
sollecito, per qualche umile avello, 


Lee de 


nel suo stambugio tacito, una bara; 
o i rulli udir remoti d’un tamburo 
che la funebre marcia, non discara, 


mi batta verso l’avvenire oscuro. 
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ANALOGIA. 


E chi fu mai l’artefice saputo 

che costrusse con tanto magistero 
questo nido che vuoto ho ricevuto 

con poche morte piume?... Alto mistero. 


L’artefice che l’ha così leggero, 

soffice e a un tempo solido intessuto, 
fu l'inconscio strumento d’un pensiero 
che, ravvolto d’arcani, invano io seruto. 


Seruto; ma in fine sento che la sorte 
‘anch’ei subì de gli esseri mortali 
vuoti in brev'ora fuor che di rimpianti 


e mi accoro del nido senza canti, 
che d’una vita tanto alàere d’ali 
altro non serba se non piume morte. 





NOSTALGIA. 


Che viavai ne l’hòtel! — la nostalgia 
de la casa m'invade; che deserto! 
e la pioggia da un ciel tutto coperto 
di nubi incombe; che melanconia! 


Ma a intenerir la cupa anima mia 
s'insinua dal balcone un poco aperto 
sopra il giardino, un fievole concerto 
da un nido riparato in qualche ombria. 
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Il nido tra le foglie crepitanti 
sotto la pioggia, il nido pien d’amore, 
pieno di cure tenere e di canti, 


m°instilla dentro tanto acuto ardore 
d’esser un dei suoi piccoli abitanti, 
che d’esser uomo piango di dolore. 





RINVENIMENTO. 


Il caso al vecchio fonte ci radduce 

che un tempo, colmo, tra il suo muschio molle, 
tra fitte quercie, ne la poca luce 

de l’antro ci accogliea di sotto il colle. 


Or, senza quercie intorno, scarse polle 
qualche sua vena povera produce 
e su lui, già diruto, ora si estolle 
un nudo tronco da l'aspetto truce. 
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Quanto fissammo con rimpianto il fonte 
vuoto come l’occhiaia del gigante 
Polifémo forata a mezzo il fronte! 


Del vecchio nostro amor parea lo spetro; 
pur vi trovammo un bacio, un dolce istante 
dimenticato, lì, molti anni addietro. P 











COMPARAZIONE. 


Io non so cosa mi voglia; 
ti somiglio, 
privo anch'io, leggera foglia, , 
di consiglio. Ta 


Come tu per picciol vento 

tutta vibri, 

l e mi par vano tormento 
che ti sfibri, 





CHORDA-CORDIS 


poi che il suolo, te sommersa, 
presto accoglie 

qui, tra scheletri dispersa 
d’altre foglie; 


così fremo anch'io di nulla, 
senza Scopo, 

per marcire in terra brulla 
poco dopo. 


Spesso, è ver, dritto rivolta 
su lo stelo, 

com'io faccio qualche volta, 
tendi al cielo; 


ma perplessa, trepidante, 
facil preda, 

quale io son, d’un soffio errante 
che ti fieda. 





SUL GRETO DEL TEVERE. 


Romùlee canne digradanti al greto 
del vorticoso Tevere feroce, 

che contrasto tra il murmure segreto 
che vi pervade e la sua cupa voce! 


C'è nel murmure vostro umile e piano 
non so che tenerezza di linguaggio: 
la profonda pietà del cuore umano 
che rompe il paganesimo selvaggio; 
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c'è un fremito di pianto precursore 
d’un’alba mite piena di mistero, 
che rivela la gioia del dolore 
ignota ai genii del romano impero; 


. nel propagato vostro mormorìo 


c'è un annunzio di pace, un'armonia 
che ne induce al perdono e.... che so io? 
c'è lo spirito insomma del messia. 





DAL DIARIO DI UN SOLDATO. 


ATTACCO. 


Non più s'udìa il cannone da lontano 
ne le assonnate tende, come avelli 
bianche a la luna su l'immenso piano, 
e suonar alba in tutti i paeselli 


sperduti in torno udiva a mano a mano 

e le scampanellate dei fringuelli 

tra folte macchie ch’eranvi d’ontano, 
quando a un tratto squillarono gli appelli. 
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S'intuonarono i musici concenti, 
che, intesi a destar l’animo che langue, 
non gli spirti rialzarono e le menti, 








ma, ne la truce attesa, entro una selva 
| irta di ferri, accesero nel sangue 
È l’ebrietà insensata de la belva. 
E 
) 


PROVINO 
ì; 
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CESSATE IL FUOCO. 


Straniero il tuo linguaggio; ma il tuo volto 
tutto mi disse, là, ne la battaglia 

petto a petto, allorché d’una mitraglia 
colpito, ai piedi miei t’ebbi raccolto. 

Cader ti vidi de le membra sciolto 

come quercia stroncata a la boscaglia; 

né le tue donne vestono a gramaglia, 

non ancora ti piangono sepolto. 
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E l'una arrossa gli occhi al suo balcone 
fiorito e canta: “ tornano le squadre.... ,, 
È l’altra ti benedice da lontano: 


da l’aerea sua benedizione 
| si lascia in grembo ricader la mano 
e attende, attende sempre, ella, tua madre. 
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DI SENTINELLA. 


“Chi va là?...,, le solinghe aure percosse 
rispondono dal vallo e ne la notte 

buia d’inferno, l’alberelle scosse, 

fremono sotto raffiche interrotte. 


Ali d’uccel notturno appena mosse 
sfiorano... “ Chi va là?...,, la mezzanotte 
da un villaggio squillò; gocciole grosse 
preludono imminenti acque dirotte. 
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Sino a schiomarsi disperatamente 
si torcon le alberelle, e la lucerna 
| per le siepi la lucciola raccende 


trepida e spegne: tacite le tende.... 
- @. Chi va là?...,, nessuno: solamente, 
straniero, l’ombra tua supplice, eterna. 
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IL CARRO FUNEBRE. 


Ecco, il traino funebre s'arresta.... 
Vi sei tu pure, dolce camerata, 

tu che sognavi in un mattin di festa 
far ritorno a la garrula borgata, 


donde partisti con le piume in testa 
come un uccello da la valle arata 
sbandato da una sùbita tempesta... 
E sotto la canicola infocata 


RT 


Pd È en 
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a l’aer greve il funebre convoglio, 
che cigola per via su l’arsa rota, 
seguo con gli occhi gonfi di cordoglio 


e da le gore stupida m’adocchia, 
nel suo metro cantando entro la mota 
le solitarie esequie, la ranocchia, 
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DURANTE LA TREGUA. — PAX. 


Dietro la maestà dei rossi bovi 
solca l’aratro e, dai solenni gesti 
accolta la semente, i germi novi 
a fecondare docile ti appresti, 


o madre terra, e che il tuo seno giovi 
a tutti i figli e che nessuno resti 
‘privo del pane che per loro covi, 
illusa madre, tu, sempre credesti. 
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E certo il lungo d’ogni età passata 
di guerre fragorìo, spersero i venti, 
né le tue penetrò viscere fonde, 


re "API 


a got € 


o parve lieve fremito di fronde 
a l’immane tuo spirito, altrimenti 
t'avresti, a ringhiottirci, spalancata. 


Re I E 
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FRATERNITÀ. 


Non migran tutti; in squallida campagna 
restano alcuni e fanno ragunata; 

e su dai campi rasi d'erba spagna! 

su da le stoppie! e ingrossa la brigata. 


. 


La cincia col fiorrancio che si lagna 
de l’irta siepe, pronti a la chiamata; 
il passero al fringuello s'accompagna 
e va la magra turba affratellata. 
Chorda-cordis, 22 
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Stranieri gli uni a gli altri; ma che importa? 
stringon le angustie e già la tramontana 
nubi di neve addensa su le ville. 


O se a vedere in terra altra lontana 
genti tra loro in guerra, il vol vi porta, 
fate de l’ali schermo a le pupille! 


A rtrrti > 
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ALL'OSPEDALE. 


Al letto, tra gl’infermi, ove mi giaccio 
viene ella dal piò lieve e mi sfiora 

con il fruscìo d’un’ala, ad ora ad ora 
porgendo a le mie labbra aride il ghiaccio. 


Dilegua, e la sua immagine rintraccio 
che doleemente l’anima m’accora; © 

nel suo sòggolo candido di suora, 

da buon fratello, nel pensier l'abbraccio. 
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Con la sua mano affusolata e grassa, - 
con la.cera diafana e rosata 
| © col mattino de la fronte pura, 





fra tanti accolti in queste tetre mura 
i putri e miseri morbi, umile passa 
A nel suo cuore esclamando; Oll me beata! 


LA ROSSETTA. 


Di nuovo il sogno orribile: un omaccio 
nel sogno viene, viene.... ebbro balbetta, 
barcollando, il mio nome — la Rossetta — 
verso il mio letto.... In brividi di ghiaccio 


mi desto e trovo in quest’ospizio, a lato, 
la dolce suora, a cui non dico nulla, 
vergognosa del sogno di fanciulla 

che torna da le strade del peccato. 





© con lo slancio d’un albero, d’un pero, 


PA PTT Pe E 
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Malata, ma da l'incubo deforme 
libera, torno quella d’una volta; 
la fanciulla che placida, raccolta, 
nel suo villaggio piccolo s'addorme. 


Nessuno vieta che al nascente raggio 
del sole non si aderga il mio pensiero 


che ricordo nel piccolo villaggio. 


Esulto tutta: il fremito mi scuote 

che già mi scosse sui miei poggi un giorno, 
ove, improvviso, l'organo a lintorno 

da la pieve effondendo le sue note 


nel trionfo del sole, tra il tintinno 
giocondo dei campani de le mandre 

e i trilli de le pendule calandre, 

fu uno scoppio di gioia, tutto un inno. 
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Sì; rigido lo specchio non m’asconde 
il mio pallore, ne la trasparenza 
vitrea riflesso come evanescenza 

tenue di luna dentro selve fonde; 


ma le orecchie de l’anima furtive, 
non assordate dal frastuono fiero 

de le mie colpe, origlian nel mistero, 
si acuiscono come sensitive. 


E tu lo sai, basilico, che allieti 
il mio balcone aperto sopra tanto 
e sì tetro spettacolo di pianto, 
quali qui trovo giubili segreti 


e strani: in sul mattino, se ti baci 

il sole, non ho già più ne le orecchie 
i ronzii de la febbre: sono pecchie 
che sciamano al fiorire de gli acaci; 
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nel monotono ritmo de la pioggia 
che su le pietre batte de la loggia, 
ronzar la spola memore risento. 


Sì; la spola risento sotto il tetto 

nel piccolo villaggio e il tetto fuma 
mentre una schiera d’oche si raggruma 
bianca sul verde margine rimpetto; 


e poi quando il villaggio si dilegua 
ne le tenebre e crepita riarso 

il lucignolo omai su l’olio scarso, 
ronza la spola, ronza senza tregua. 


Ah come il vizio dentro m’avea chiuso 
il cuore a tutte l’intime dolcezze! 

il cuor le altrui subìa mercate ebbrezze, 
senza lamenti, apatico ed ottuso; 


N 
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che più non m’affogava co’ suoi groppi 
il pianto in gola allora, come quando 
novella al trivio, o uomini, implorando 
chiesto vi avrei, con disperati scoppi, 


pietà de la mia vita che si prostra, 
pietà del mio dolore non ribelle, 

pietà in nome di Dio, de le sorelle 
che avete a casa e de la madre vostra. 


Poi.... strozzati vi avrei, lì, ne l’alcova.... 
Ora sento ne l’anima profonda 

come un lavaero che mi rende monda, 
qualche cosa, non so, che mi rinnova; 


ascendo, nel fervore de l’idea, 
come un sole sorgente che sublime 
di balzo in balzo sormonta le cime 
su per vigne mature, aurea scalea, 
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lungo i roridi tralci di rugiada 
vibrando in lunghi solchi il balenìo 
che vibra invitto risalendo a Dio 
l’arcangelo Michele con la spada. 


Ma in fine, sotto un languido abbandono, 
nel quale starei bene se non fosse 

questa che non mi lascia arida tosse, 

ma in fine, sotto un gesto di perdono 


di un’ombra, di mia madre (e l’ombra oscilla) 
io piango, mentre tutta la vergogna, 

tutto il passato, senza una rampogna, 

con un bacio nel fronte mi sigilla. 


E mia madre m’invita a la sua pace, 
oltre il villaggio un poco, oltre il sentiero, 
che si protende, tra i cipressi, nero, 

ove un silenzio domina tenace; 
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ove un’eco di vita esile giunge 

or sì or no: appena s' indovina 

dai tramestii remoti ch'è mattina 

o ch'è il vespero, l'ora che si munge. 


E come a gli occhi miei passano oggi 
le cose con fantastiche vestigia! 
passano a modo de la nebbia grigia 
nel tardo autunno sui nativi poggi. 


Con vestigia fantastiche la suora 
anch'ella passa... Squilla ne la sera, 
dove?... nel mio villaggio, la preghiera, 
che si spegne via via... nunc et în hora 


mortis nostre... E da siepi irte di spino 
sparsi crocchi riguardano ciarlieri 

la mia bara svanir tra pochi ceri 

oltre il sentiero, fuori di cammino. 
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| — È la Rossetta da la mala vital — 
basso i crocchi malignano tra loro; 
| mai cipressetti nel tramonto d’oro 
| sussurrano con aria impietosita: 


— viole nei tuoi fulgidi capelli 
imbevuti d’aurora; a le tue dita 

| il bianco giglio de la pura vita 

puo luce eterna nei tuoi occhi belli! — 





VECCHIA LUCERNA. 


C'è la stregoneria ne la tua luce, 
vecchia lucerna, d’un ricordo fioco 
che fanciullo di nuovo mi conduce 
ne la capanna dove accanto al fuoco 
mi pare di vederla, Anna, la zoppa, 
coi suoi capelli di color di stoppa. 


Spargea lume di sogno la lucerna 

su le sue fiabe piene di spavento 

e mi par di vederla, la cisterna, 

ch'era la stanza del figlio del Vento 

e nel bosco la strega a luna scema 

che si pettina e il cuore anco mi trema, 








A UN USIGNOLO. 


‘acciono gli usignoli del villaggio; 
un solo canta ne l’estiva arsura, 
sul margin de la via, senza paura, 
fervidamente, come fosse il maggio; 


senza compagni, senza darsi cura 

di chi vi passa, volto, in suo linguaggio, 
a qualche essere arcano, con un raggio 
di luce in cuore, ne la macchia oscura. 
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È un solitario piccolo poeta, 
che senza aver, così, d’altri bisogno, 
ben vive de la sua vita segreta; 


canta il giorno e a la luna tra le fronde, 


ma sì pieno, qual è, d'un suo gran sogno, 
canta pur ne le tenebre profonde. 
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